
 
A Gianni Chiostri, 
non recuperabile… 

 
I 

 
 LUCY 

AND THE ENGINE BODY 
 
 

Sai quanto tempo c’è luce in Affrica 
e certo la trovi e appena l’afferri 
- lucïa segmentata - 
dall’altopiano che scendi alla valle 
dell’(U)Omo 
dal Galla quindi ai vénti 
piccoli laghi 
Anche quest’anno le notti incollano 
d’ogni mio intorno e sulle carte ombre 
affatto impossibili lémbi 
logori rifiniti d’innocenza 
tocchi molli mézzi nei sensi 
E nei silenzi intercalari 
tra fogli di strappi e latrati 
(molti motori e) tremiti eccentrici 
le mie ferite ributtano al piede 
e i getti succiano i diesel del grande  
spazio   le vanità sprezzanti   i fiumi 
densi sul green (a mezza gamba) gli oli 
verdi e noiosi per i litorali 
Un giorno feci vive le ragioni 
infantili e coi vassalli del tempo 
e coi sodàli 
cantai nuvoli d’api sul violino 
la pestilenza dop(p)o sul tamburo 
Al colmo pregna di petrosi umori 
m’arrivò su la notte 
Soffiò gas putre castigato schiacciò 
sulle creste delle pelli ancór tese 



fanga saniosa e grassa - chaos 
tra bàcoli dixerunt e filacce 
Ecco dunque la luce nera 
lungo il malessere posato 
sotto il crollo e la polvere del cielo 
Slancia le voci un sinedrio 
indulgente (è una maniera elegante 
le mani sciolte incorrotte noiate 
dietro la schiena) 
e acculattati ceri 
e cantori col petto rilevato 
scorrono e tentano soppalchi 
di tenebra   mal fermi piani 
circolari sull’apparente traccia 
di quella tua paura 
Or che i dolori dell’anima 
s’inalzano con lodi alle sopite 
messe divine 
emerge un séguito di colli e monti 
capovolti   di spalle 
di grandi sforzi rovesciati 
di gradi sublimi infilati 
in cap(p)elli da secolari 
ondeggianti d’alghe e di dubbi 
D’avanzi 
Non siamo sicuri che sia 
un atto amorevole 
della memoria 
la polla spicciata in Dancalia 
da una panciera 
tra le due terre (slabbrata la falda 
concesse una minore 
senza viscere) 
né vita il getto possente e il gèmito 
su dalla roccia cosí totalmente 
disanimata 
nel fondo del mare a settentrïone 
Le radici maestre fanno un nastro 



col profumo dell’íreos 
e gli archi balenano a secco 
nel nostro emisfero   Passa a intervalli 
l’attesa del concepimento 
d’altre ragioni a dubitare 
e il padre unto di nero e di pazienza 
regna oggi sul Baltico sul vento 
“Jes' two minutes mo' an' yo'll see fahder...” 
 

 
 

II 
 

WESTERN MEMORABILIA AUCTION 
 
 

Squash 
 
Mi muovo (poi) non mi muovo 
senza un riso su di un piede 
colla mano battimano 
zigo_zago vïolino 
bel bacino tocco terra 
(la ritocco) tocco cuore 
 [angelo] 
palpito d’a-more gheisa 
[diavolo] 

 
 

Shrapnel 
 

Un globo celeste di carta pesta 
è il punto culminante nella storia 
del nostro primo viaggio 
di devozione al dire 
Guardo il cielo dipinto e mi figuro 
un cielo d’aria e la costellazione 
segnata sulle labbra di mia madre



 
 

si fa successo e poi cosa discorsa 
“C’è al dí d’oggi il silenzio dei vetri 
infranti...” 
Parla dei cerchi in alto e dalle ruote 
schizzano legni da cavarne fuochi 
e fuochi lavorati e ferri 
e parole che a tratti non ascolto 
piene copiose molto ragionate 
nella finzione   nell’ebbrezza 
Con uno spago manda in aria  
le regole canoniche i crediti 
inadequati alle domande 
quotidiane - (cervi volanti e) 
simboli ormai cristallizzati 
E mi tiene la mani fra le sue 
ma questo avviene solo mentre dormo 
Cosí la prima notte s’allontana  
e s’avvicina inquieta in seno 
alla madre presa(si) dell’amore 
di lui   La invade con la prepotenza 
d’un suono ancestrale l’affanna 
e la rivolta quasi a ribellione 
Scorrono le notti vissute insieme 
negli anelli del cielo ridipinti 
ancorché guasti 
sulle ferite risentite 
passano veglie inaugurali 
mani in fede e diti indici 
in ascolto “C’è al dí d’oggi...” 
Appioppato nelle volte e nei giri 
della sola novella lo ridesta 
col soffio la madre (sgarbatamente) 
ogni momento 
Palle di carta riscaldate dure 
spenzolanti   fili di ferro tagli 
sconciature   là dove il cielo 



innanti ci parlava in gola 
in un affanno estremo 

 
 

      Crisis 
 
.... 

Noivò-gliamdìi-o-nèe-lle-famìi-glie 
deinò-stricàa-rii-inmèe-zzoàl-coor 
siànfor-tiifì-gli-càa-ste-lefìi-glie 
tuttìc-infiàm-mi-di-dìio-l’àa-mor 
 [parapàppa-pà-pa_pa_pa] 
Dèeh-bèe-nedìi-ciò-màa-dre 
[tum] 
al-grìi-dodèe-llàa-fèe
 [parapàppa-pà] 
noivò-gliamdìi-o-chenò-stro-pàa-dre 
noivò-gliamdìi-o-chenò-stro-rèe
noivò-gliamdìi-o... 
.... 
 
 

 
III 

 
STOP HER! 

 
 

Aspetta ieri scendevo tra i fischi 
e le fiamme   Le attuali curiosità 
mi fecero entrar nelle soglie 
dell’altro emisfero in un luogo 
appena murato sotterra e prima 
nelle inferme fessure 
d’un impiantito 
Una donna è laggiú (nuda) che scrive 
dei vivi – invereconda 
copista   cieca 



scorre cartoni 
d’ossa dipinte di pelle rossastra - 
e l’ombra  
rosata dell’èrica 
tutta svapòra 
(morvida i fogli) sfuma la lettera 
del testo gli ulivi incivili 
La nobiltà che s’innamora 
con l’ultima supposizione piscia 
e soffia sul volto interrato 
di quell’intrepida ne cava l’unto 
il sospetto d’un inganno coperto 

 
                L’agguato ai posteri quinci languisce 

con tutte le membra e il solvente 
strascina la terra sugosa 
la dilavata tintura di rosso 
 
Benedetta sei tu virgo afarensis 
cui oggi il verso consegna la parte  
della donna intatta attenta ai rumori 
mondani 
E l’anima tua forte che non regge 
distesa da una lingua 
devota all’uomo ed agli umani sguardi 
non subisce l’offesa 
lo stordimento collegiale 
delle parole 
 
Benedetta ’L(j)u:si polverosa 
compressa di colore assodato 
ombra in facile allestimento 
trattata se mai collo sfumino 
acquerello da luce debole 
e già profonda come una sonda 
acquosa discesa d’un aggràvio 
pieno di lebbra granellosa h’m 
sul fondo (?) neppure avvicinata 



dal sospetto imbiancata dall’acqua 
che bolle e gorgóglia la gòrgone 
impietra se stessa e i servi incauti 
nell’uso esteso della parola 
 
Piú non ti sporgi in fuori benedetto 
fiore degli anni 
Il tempo dal basso ti riconduce 
a un’elegía notturna 
siccome intinti della stessa pece 
il gatto tigro e le sue scïabole 
sorgono altrove 
Ieri scendevo tra i fischi e le fiamme 
d’un avvento arrischiato 
col quale da giorni abbiam guerra 
Luci e colori secchi (odori) aspri 
riempiono il colmo 
la volta arcuata 
del tempo piena soltanto di punti 
lati   di quei piú distanti che possa 
la mente   Dieci razzi 
incendiari furono il finimento 
della corona d’italia   raggiati 
dall’alto poi separati nel ventre 
d’una costellazione 
spenti per sempre a distanze infinite 
Respiro le spesse notti affricane 
e queste poche che mordono da noi 
- ornamento d’amari canti 
s’appoggiano in coppia a note di morte 
inferiori -   Sarò ancóra giovane 
quando le falde piú lunghe del buio 
m’avranno toccato le gote 
e impastato il seno? Dirò una volta 
(e a me stesso) “domani” 
o il cerchio incandescente del linguaggio 
arroterà il mio nome e la persona 
rendendone un’immagine odïosa? 



In cima a una canna d’acciaio 
lunghissima ad aquilone gli umori 
congiunti in lontane età 
s’infiammano di slanci 
fuori dei sensi 
 
Figura che nell’offesa continua 
della parola vive e riesce 
tutt’altro di quel che si crede 
miscuglio di calde ràgie (e) di luce 
muta Luci(na) partorita 
avanti che nascessero le idee 
c o s a   fatta gemella facoltosa 
liquida consonante 
cappello alle campane 
da distillare 
 
Ave sorella forestiera 
Sfiatano altrove le canne scalate  
del Gioco 
Il mantice (doppio) e il modo infinito 
reggono il mondo alla discesa 
A galla 
la matronale petroliera 
 
 
 
 
 
 
 
9 ottobre ’95 
S. Dionigi (l’Aeropagita, Atti 17,34) 
 
 
 

Nel mio andar peregrino, attento a vedere e a riportare, capitai come 
un ‘meccanico’ nella Noho Gallery di N.Y.C., dove in quei giorni 



(era la primavera dell’ottantanove) Anne Wysoker presentava le sue 
”auto-abstractions ”. 
Solleticarono subito la mia curiosità due quadri: “Cross 
Section: Simple Four-Cylinder Engine ” e “Chassis Lubrication 
Points: The Car Body ” ... 
Fu soprattutto quest’ultimo a esercitare, quasi 
accidentalmente, un’influenza - che riconosco piú letteraria 
che pittorica - sul titolo della prima strofa. 
All’inizio esso fu “Lucy & The Car Body ” e divenne poi “Lucy 
And The Engine Body ”, perché la dissezione operata nello 
sviluppo del tema (piede, gamba, schiena, petto, spalle, 
eccetera) mi parve piú vicina all’analisi del corpo d’una 
macchina qualsiasi, che non a quella, specifica, delle parti 
d’un’automobile. 
    * 
Ben diversa la nota che emerge da un momento - anche 
formalmente particolare - del tema, all’interno della terza 
strofa. Là (i colori e) le tecniche proprie del mestiere del 
pittore prendono il sopravvento e risaltano nel verso, quasi 
forzandone le pareti interne e quindi la struttura. 
L’aggettivo ‘assodato’ sostituí l’aggettivo ‘turchino’ della 
prima stesura: volli sottolineare la sostanza asciutta e quasi 
polverosa del pastello, piuttosto che il suo allettante richiamo 
al colore azzurro (ai colori azzurri). 
È vero che ‘turchino’ mi avrebbe permesso una consonanza 
coll’uscita del quarto decasillabo, ma in quel modo avrei 
esaltato la ricerca d’una facilità melodica (perché allóra non 
insistere mutando ‘aggràvio’ in ‘commento’?), cosa che non 
era nelle mie intenzioni. 
Dovetti dunque rinunciare al ‘turchino’, che mi era subito 
piaciuto, per esprimere la sensazione gessosa d’un reperto 
archeologico. 
    * 
Gli indovinelli da sciogliere si trovano verso la fine del primo 
movimento e nella prima parte del terzo: chi sa se lo scaltro 
lettore saprà riconoscere le ombre di Giuseppe Ungaretti e di 
Francesco Redi? 
    * 



“ Jes’ two minutes mo’ an’ yo’ll see fahder ” (Swinnerton, When 
‘Fahder’ Came Back): Comic Supplement of the NEW YORK 
JOURNAL and Advertiser, November.25th 1900. 
    * 
Alle spalle di OI’L, in un focolare ribollente di ‘sostanze’ in 
continua trasformazione, ci sono tre storie ‘gravi’: la prima la 
chiamerò Lucy, la seconda Tiger, la terza Oil. 
Sono storie (naturali) che potrebbero fuoruscire e scivolare 
nell’elenco delle attuali fantastorie del cinema o restare 
impacchettate nei fascicoli e negli opuscoli dell’ultimo 
storiaro... 

Lucy 
Lo spartiacque che separa l’Africa Orientale (tutta l’Abissinia e ancóra 
giú, sino al Kenia) dal resto del Continente, fu testimone - all’incirca 
cinque milioni di anni fa - d’un evento eccezionale: la separazione 
irreversibile dei primi ominidi dalle scimmie antropomorfe. Ad Afar 
(Hadar?), non sono trascorsi poi troppi anni, furono trovati, da alcuni 
paleontologi capitanati da Donald Johanson , i resti pietrificati d’una 
giovane donna di quei tempi lontanissimi.  
Quando i ricercatori e gli studiosi sono di fronte a quella che è tuttóra 
una delle scoperte piú importanti del secolo, la radio, che si portavano 
appresso per diletto, mette in onda una canzone dei Beatles: “Lucy in the 
sky with diamonds”. La giovane, tosto battezzata Lucy, rieccita voci 
addormentate e le sue orme silenziose rendono trucchi invecchiati e 
maldestri, gemiti, un brutto verso straziante, un ‘urlo nero’: il pesticcio 
d’un treno di compagni non individui, migratori attraverso i displuvi 
etiòpici. 

Tiger 
In California, da qualche parte (La Brea?), ci sono delle grandi ‘vasche’ 
di pece e di bitume vischiosissimi; queste cavità riempite dal caso, sono 
poi dei pozzi (forse come quello di San Patrizio, presso Orvieto), dei 
veri crateri di ‘sepolture’ antichissime. Dapprima la curiosità, poi un  
attento scandagliamento permisero di penetrare segreti  
incoscientemente e gelosamente conservati per centinaia di millenni. 
I ricercatori trovano cosí scheletri di dinosauri, di uccelli ormai estinti; 
trovano l’intero scheletro del famoso tigre ‘dai lunghi denti arcuati’ che, 
pare, osasse da solo attaccare i grandissimi erbivori...  
E lo spirito del tigre, che visse cogli occhi e coi canini ad arcione sulle 
colline, riappare intatto, persa pure la spoglia nel chewing-gum pecioso, 
ed agita questioni all’ombra di Hollywood... 

 
 

Oil 



Nel mare del Nord è stata recentemente costruita una piattaforma che è 
una vera città galleggiante (la mente corre subito al Gordon di Alex 
Raymond, a Jeff Hawke di Sydney Jordan); verso il basso essa s’apre come 
un fiore (e la mente va alle ‘ninfee’ dell’ultimo Monet), con decine di 
tubi a raggiera che si espandono e penetrano in profondità, a cercare il 
petrolio oltre il fondo del mare... 
La ‘città’ è d’una bellezza paragonabile solo ad alcune perle del 
ventesimo secolo (il ‘Concorde’, la ‘Galileo’, la ‘F50’, le antenne 
paraboloidi del nostro ‘Villaggio Globale’...) e possiede un lungo 
braccio, steso per centinaia di metri sull’acqua, che finisce in una 
fiamma perennemente accesa. A quella fiamma (Olympia, fortasse...) 
dirigono i naviganti la pròra per poi far ingravidare i loro accalorati 
scafi... (Tutti possono vivere all’interno della ‘città’, dietro i vetri doppi 
e robusti di cabine che offrono un buon servizio...) 
 

    * 

Intitolo il poema a Gianni Chiostri, come atto d’affetto.          Il 
debito di riconoscenza che penso d’avere con lui sfugge a un 
immediato semplice tentativo di comprensione. 
Del Chiostri (di là dai meriti artistici che, per un verso 
almeno, lo collocano fra i discepoli ’acidi’ di Maurice Henry) 
ho spesso apprezzato l’intransigenza che caratterizza, come 
un epíteto, il suo quotidiano tentativo di delineare aree 
ristrette della follia. 
In quest’operazione, che presto diventa un esame 
particolareggiato del ‘nostro’ territorio e quindi del ‘nostro’  
linguaggio (mistico, poetico, politico...), sino a scivolare 
inesorabilmente nell’autoanàlisi, il Chiostri disegnatore 
umoristico si muove secondo due direttrici: una silenziosa 
disposizione di spirito - che va dal mutismo sveglio e ostinato 
di Buster Keaton a quello onirico di Winsor McCay (Little Nemo) 
- e un rigore formale spesso fin troppo severo - che si 
manifesta nel segno, sempre nero pesante definitivo -. 
Ma dietro le imposizioni d’un umorista di taglio sintetico, dal 
tratto linoleografico, fermenta la melanconia d’un uomo 
libero, che ha contratto servitú con la divinità. 
Il Chiostri dona all’amore, un po’ meno alla ragione: è 
l’integralista che ironizza volentieri sull’efficacia del culto 
esterno, in specie sulla sua lunga esasperata degenerazione, e 
magari su certe leggerezze della vita clericale. 
È il sacerdote che riesce a sorridere al (col) ‘suo’ dio. 



In lui la libertà, segnata dal desiderio di ripararsi - di 
ricomporsi seco medesimo con fermezza e bellezza severa - 
non potrebbe mai sciogliersi nell’abbandono, né inclinare alla 
tristezza. Diventa tregua d’un momento, silenzio che sembra 
non aver mai fine; poi spietata aggressione (con gli occhi, con 
la lingua, con la penna...) 
In lui la libertà, consigliata soltanto all’interno d’un regime di 
libertà, non può tentare il fato se non nelle piazze (solari) di 
città aperte e sante; ovvero negli animi riposati di coloro che 
sanno conoscere se stessi e riconoscersi a ogni istante per 
propri superiori. 
Inappuntabilmente vestito di grigio, il Chiostri inquisitore 
scende da una Cadillac color d’oro e offre a Dio il proprio 
dolore. Rimprovera in modo acerbo le maníe e le connivenze 
dei passanti e distribuisce gadgets con le immagini del 
‘Capitano di Giustizia’  e del ‘Signore di Laubardemont’. 
In giorni nei quali l’oggetto d’ogni proposizione, anche di 
quelle fatte con tanto apparato, è la conciliazione ed ogni 
molestia è tradotta in posta di gioco, in passatempo dialettico 
da collocare - quasi che fosse una parabola - all’interno della 
predicazione dei mass-media... 
... in giorni nei quali risultano inaccettabili le virtú che per 
circostanze fortuite ci incalzano e ci disturbano e alle quali  
non vediamo subito come sfuggire... 
... la realtà ambigua del potere del Chiostri è per lo meno 
imbarazzante. 
Ed è alla ‘presenza’ dell’ amico, al suo habitus cattolico e 
scolorito, ch’io debbo quella riconoscenza alla quale 
accennavo all’inizio. 
OI’L è un tunnel lunghissimo, che affonda nel grembo della 
terra e nelle viscere del tempo. A volte s’interrompe 
bruscamente, ma subito si ripropone, intimo e intatto, a livelli 
diversi, in parti nuove e riposte della coscienza. 
OI’L è un poema composto di tre canti d’amore (coralmente 
recitati al buio). È la ricerca d’un antico ‘nembo amoroso’, 
catturato per una lontana violazione e spinto in quel luogo 
angusto, pieno d’attorcimenti e liquescenze, che è la storia 
dell’uomo. 



OI’L è un inno alla metamòrfosi, sciolto in silenzio mentre 
annotta e s’apre il doppio fondo del cielo. Un inno cosmico al 
pallidore della prima alba e all’emottísi dell’ultimo tramonto; 
a ciò che avanza di Lucy e dell’Olio di Pietra. 
Lungo lo spartiacque tra l’Omo e l’Abbai, là dove la scimmia 
e l’uomo si separarono... il Chiostri amministratore vegliò 
fuori dei secoli l’Altare del Dio Ignoto: quel Dio che Paolo 
avrebbe poi svelato in Atene. 
All’amico, dunque, vada quanto gli spetta. Quanto gli è 
d’amore e un poco di diritto: la consacrazione da parte mia di 
questo OI’L che, volendo celebrare il Cosmo e i suoi 
ornamenti, si è allontanato dal Cànone. 
Il Chiostri, che non ne può uscire se non il Sabato (!), sia per 
me un fastidioso punto di riferimento. 
 

... Hugo marchant vers la porte 
- ... C’est à présent que je vais 

le tuer et moi avec. - 
On frappe de nouveau. Olga, criant 
- Allez-vous-en! Allez-vous-en!  - 

Hugo ouvre la porte d’un coup de pied. 
Hugo, il crie 

- Non récupérable. - 
 

(Rideau) 
 

J.P.Sartre, “Le mains sales” (septième tableau, scène unique) 
 
* 
 

C’è poca distanza fra le due date, quella delle ‘note’ che 
accompagnarono la prima edizione di OI’L e questa degli 
appunti (nel frattempo accresciutisi) che compaiono oggi in 
coda alla seconda edizione. Ma in un solo anno sono successe 
cose importanti, cosí che OI’L s’è esteso a macchia d’olio (!) e 
s’è infiltrato a poco a poco in molte biblioteche, arrivando a 
ungere addirittura, per alcune ore, la vetrina d’un bibliobus... 
Non solo per questo, ma per sviluppare ulteriormente da un 
‘materiale’ ancóra eterogeneo un nuovo groviglio affiorante... 



...voglio aggiungere, del mio poema, un’altra delle 
“numerose versioni possibili che si modificano ad ogni 
rilettura” (A.Arbasino)... 
Nello scritto con cui dedicai il poema al Chiostri (che bello, 
per un disegnatore, godere d’un tal cognome!), diedi per OI’L 
tre puntuali chiavi di lettura; oggi ne mostro una quarta, 
perché, di là dalle cose già scritte...    
...OI’L è anche una supposizione di morte: è l’insinuarsi, nei 
meccanismi evolutivi, del poeta, inteso come persona idonea 
all’ufficio fulminante dell’interpetrazione. 
La denuncia ha come obiettivo innanzi tutto l’isolamento 
temporale; poi la destoricizzazione degli eventi (lieti e 
infausti; esterni, strutturali...). Infine l’evacuazione, la 
licenziosa sconfitta del tempo: ingannato da una memoria  
manipolata, (perché) tesa ad ulteriori probabilità di 
sopravvivenza; accerchiato da segni e ricordi a tal punto se 
stessi e presenti da infondere la paura d’avvicinarli; corrotto 
dal silenzio ordinato su tutte le cose. 
OI’L porta dunque a mostra l’incertezza dolorosa del tempo, i 
suoi momenti d’assenza, la sua agonia. 
Ormai il tempo è visto (vissuto) come una successione di 
punti non allineati e la sua freccia trema sull’esile filo che la 
trapassa e la dirige ad un bersaglio dove nessun tiratore ha 
drizzato la mira. 
Come una gemma, il tempo terminale è solo un ornamento 
virtuoso, appeso in cima a un tralcio che continuamente si 
piega e si sotterra, perché ributti e dia altri tralci e gemme 
potenti dell’uomo. 
Innestata a propaggine per riempire le stanze vuote 
dell’universo, la p i a n t a del tempo ne adorna molte. Le 
decora con affreschi mai del tutto essicati; spesso con graffiti 
appena leggibili, incerti e ondeggianti, al soffio della 
memoria, come fili a una bava di vento. 
Cosí anche i nostri l u o g h i  e le nostre storie si riducono in 
un chiuso e si esaltano nel tremolio simultaneo di punti 
equabili e rugiadosi, circolanti per il corpo e altrove. E il 
nostro corpo (da l’altr’ieri? da mill’anni?) si stira in questa 
sbaluginante obbedienza. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
(qui finisce il quaderno OI’L di Roberto Lupo; seconda ediz., 
gennaio 1997) 


