Le strofe indicate coi numeri romani I e II costituiscono in un certo modo
'’antefatto del poema, senza peraltro condizionarne la lettura e la comprensione.
Una sorta d’antifona, duplice come lo ¢ il canto di due voci, senza I'indiscretezza
del ribattere continuo e insistito.

Letta nell’interno, la prima strofa rivela una campitura di un colore scuro che
pende al bianco acquoso: uno strato di nebbia allaga la pianura, sollevandosi dalle
rogge e dai canali, e lascia intatti i segni dei faggi dei pioppi dei lecci...

Seduti in una piazzuola d’una strada provinciale, ci nutriamo di spazi cromatici
calcolati (alquanto somiglianti dallo slargo), separati da poche colture intercalari.
Potrebbe essere un ‘déjeuner sur 1'herbe’ privato di sovrastrutture e di velari;
slacciato da aneddoti borghesi, lontano da pruderies e residue trasparenze
mitologiche...

Nel suo interno, la prima strofa cova Edouard Manet che allenta 1'ultima vena
descrittiva, che opera en plein air al freddo (la testa trasudante umori), appena
rincuorato dall’odore dell'umido perpetuo.

La seconda strofa, invece, tronca gl'indugi. Impasta al foglio ordini didascalici
frammentari e inopportuni, echi raccolti da orecchi guasti tondi meccanici...

‘Le déjeuner sur I'herbe’ (disegno da Manet) di Pablo Picasso lo si ricompone in
una buca da biade, in una specie di sotterraneo per conservare grani di sapienza.
L’aria dintorno e ferma e opaca. Ci trattiene la pesantezza d’una stagione boreale.
Ci avvolge la mancanza d’originalita che ¢ in atto, un umerale tristo insostituibile.
Della nudita dei corpi (uomini alberi colonne) nulla si poté e nulla si puo predicare
perché non c’é autocoscienza; perché s’e appena avviato un processo per cui ci
sara possibile un giorno divenire consapevoli di noi e di cio che invece e ‘altro’” da
noi (alius praeter aliud).

Addio, lumi trasparenti nell’'ombra, dominazioni nascoste; addio lievitate bolge
d’ipocrisial

La seconda strofa cova Pablo Picasso che mostra un tempio trovato al buio; che da
alle (dodici) fatiche della scoperta (nella buca? nella tomba?) nessuna importanza...
Picasso che afferma in modo categorico la religiosita dell’incontro “sur 1'herbe’...
Se nella prima strofa I'innominata mano di Manet & pur sempre carne del suo
tempo e il bel gesto, composto nell'immagine «secondo i valori a cui e sensibile la
coscienza ‘moderna’» (G.C.Argan), € pur sempre un gesto permesso dal
cerimoniale, riconosciuto dalla (galante) coscienza positivistica... ...nella seconda
strofa la mano di Picasso, grossa, pesante che par gettata addosso al Tempo,
chiude il cielo e la lezione.

E I'impronta pietrificata, condecente all’atto solenne, dello scioglimento d’'un
vincolo antico (di sangue, d’amore) e nel medesimo tempo della posatura di una
nuova norma eccellente, del rappigliarsi d’irrefrenabili individualita.



E I'inizio d'un’altra dimensione comunicativa, di 1a dal parlamento (assai corsivo)
e dal parlatorio (colloquiale). E I'inizio vero del poema.

Mi pare ovvio che il sacerdote debba adempiere il suo ministero e che si faccia
scrupolo a soddisfarne la buona riuscita (in misura differente, se non addirittura
straordinaria e soverchia, rispetto a quanto si potesse sperare un tempo da un
ministro della giustizia / si speri oggi da un ministro residente o senza
portafoglio...)

Quel che invece mi pare compassionevole e 1'oggetto (di riposta incorporea
bellezza, ma fino a che punto di pratica virtuosa? di indulgenza, ma di quanta
singolare bonta?) del suo ministero: non pit il credente, meglio, la comunita
spirituale di coloro che credono che ci sia un Dio, molto attento e (ahiloro) spesso
severo; ma il miscredente, ovvero I'unione “secolare’ di coloro che non credono in
nulla, se non che ci sia un corpo, spesso non uniforme e opportunamente
varieggiato.

La temeraria intromissione della Chiesa nella societa civile (penso all’eta borghese
e soprattutto al mondo contemporaneo) e il Suo operarvi all’interno con politica
pervicacia e margini condiscendenti... La ragione di tanta importanza attribuita e
riconosciuta dalla Chiesa al servizio volontario dei cattolici (il cosiddetto
‘volontariato” - orribile francesismo!) nel territorio in cui vive e s’agita la comunita,
in confronto (spesso respinto) ad altri ‘servizi’, quali ad esempio la catechesi o la
guida alla preghiera e all’approfondimento contemplativo (la comunione dei
Santi)... Il dilagante desiderio, la volonta e I'impegno fortissimo della Chiesa a
essere presente dappertutto, con cappelli formule e linguaggi i pit disparati
(ricordo con raccapriccio il prete officiante in un villaggio africano - sorrideva, ma
si mostrava malinconico nella persona -, presenti alcuni nativi che oltrepassavano
un vitello sgozzato a salti grandi e sversati)... Infine 'accomodata disparita fra
’andare portandosi in modo contegnoso e mansueto, e il venire a perfezione
morale...

... Tutte cose che mi fanno pensare a quante volte il mondo dilavato dagli eventi (e
dalle eventazioni), riceva dalla Chiesa impronte spesso ambigue e sciupate.

E comunque e sempre ‘impronte’, rilievi d’ordine fisico, avanzi, come se la Chiesa
si fosse (Essa stessa) resa conto (purtroppo) che la Sua sopravvivenza era legata ad
una traslazione: allo spostamento di verita assolute, spesso staccate dalla
Resurrezione, nell’al-di-qua corporeo sciolto in sudore.

Cosi la “follia” della Croce, laurea “spiritosa’ del cristiano, é riportata nella ristretta
dimensione del Golgota, intanto che i frammenti di Marco di Matteo e del
Lenzuolo sono disfatti nelle pit sconce analisi (a effetti persuasivi retroattivi).



Anche la carita cristiana, resa sciolta dalle (procurate) indulgenze dei media,
trascorre senza regola e offende con trabocchi nauseanti...

Ecco che alléra I'argine di terra forte del Po diventa I’ Argine estatico che fila
sangue e preghiera, che obbliga a riverenza e soggezione. E il freno al flusso
morboso degl’intestini, all'imbroglio svisceroso della solidarieta; all'irrefrenabile
dissenteria pubblica, collaudata e cattolica, demagogica...

Sull’ Argine, lungo all’infinito, i Santi di Pomposa muovono gli occhi;

muovon preghiere e muovon molta terra. Assai cose...

Muovono a rinnovata unione mistica. Pretendono tutti in comunione ferma con
Dio. Pretendono i fiumi fermi alla foce.

Or ch’é conclusa I'appendice, divenuta, come in altre occasioni, una (possibile)
parte integrante del poema... una sua naturale prosecuzione, basata sulla ‘lettura’
ragionata di alcuni contenuti... ...mi viene la voglia di far sapere quel che passa tra
me e due altri lavori di Picasso: il disegno ‘le déjeuner sur I'herbe’ del "61 (cm.
27x37, 8.7.61.1V) e I'olio ‘le déjeuner sur I'herbe” del '60 (cm. 130x195, Parigi,
Museo Picasso).

I confronto é col soprallodato grande disegno del 61 (cm. 114x136, Parigi, Galerie
Leiris).

Il primo lavoro e un disegno a matita: I'atmosfera e intemerata, beethoveniana,
propria d’una ipotetica “sesta’ asciutta (nella misura in cui quella sinfonia potrebbe
essere trasferita in un periodo di siccita piuttosto lungo).

Il ramo secco non riesce ad aggraziare il gesto della cariatide a forza deferente. La
mano centrale é stanca e distratta, non puo rispondere e non puo interloquire: e
soltanto una linea appoggiata al vuoto dell’aspettazione, un segno appena
sospetto, da non temere, da non venerare...

Per questo, I'idea che informa il “piccolo” disegno (da Manet) di P. Picasso non puo
svilupparsi nell’antifona del mio ufficio...

Un diverso commento merita il secondo lavoro, che e una pittura a olio:
'atmosfera e scenografica, solidamente verticale, verde. Ritrovai quella voce e
quel gesto, qualche tempo dopo, nella Chiesa del Sacro Cuore di Maria, a Torino,
prima che ne rischiarassero gli interni (e soprattutto le volte) modificando
villanamente I'illuminazione.

Tornando al quadro... 'umido impasto d’amor di sé e di estraneita; del cordiale
beneplacito delle forze naturali e della contentezza restia (graffita, incisa) dei
personaggi... ..1I"argomento chiuso nel segno contornato, pesante,
pseud’ottagonale - che fa del soggetto un’icona (guariniana) riflessiva... ...infine,
I’elocuzione lucida, muta, astorica, per il singolare ex voto offerto da Dio
all’'uomo... ...sono le cose principali che ne discendono, o almeno, quelle che, del
grande olio di Picasso, pid m’impressionarono e che ancéra mi toccano e mi danno
emozione.



Ma non potrei conchiudere la lettera, se non mi soffermassi un momento in un
ricordo dal sapore (dall’odore) d'una pagina antica.

Nell'ultimo quadro, ‘la” mano ripetutamente invocata (la mano dell’ecclesiaste) &
attratta dal pedale dell’albero e ne anticipa, per gli specchi della piramide, la fluida
geometria. E una mano il cui gesto sorprende gli affanni alchimistici e gli slanci
gotici; una mano che si dispiega, rovesciandosi, in un momento della Creazione...
Una mano sicura, una vela di taglio, una risoluzione gratificante e terribile...
Dunque un corpo metafisico, un segno emblematico che puo essere assunto
nell’antifonario.

Con un breve, lo spazio tra uomo e uomo si fece enorme, interminato. La mano, che
accompagno la distratta conversazione fra Victorine Meurent ed Eugene e Gustave Manet,
s’allontanava finanche dall’oggetto del ragionamento (se mai ci fu una cosa di cui si parlo,
quel giorno): non fuggi il mondo, nel quale continuo a mostrarsi bella e incarnata, gonfia
di sangue filtrato... ...Quel gesto sbagliato... arrischiante, nell’asfissia dell’atelier, un
pensiero che nessuno vide... (dal Musee d’Orsay, il 25 di agosto del "96)

Un grazie particolare ad Amalia Bottino, della Soprintendenza ai Beni Artistici e Storici del Piemonte, per avermi
costantemente rammentato, con pazienza, momenti e pagine dell’iconografia medioevale cristiana.

(qui finisce il quaderno L’ARGINE, di Roberto Lupo; il mese di ottobre del 1996)



