PIETRO PASTA COCHIS

(un racconto biografico di Roberto Lupo)

Piero Lapis e certamente pil conosciuto, negli ambienti agganciati alla Sinistra
intelle@ttuale, per lasiglap.l.h., portatain calce dauna serie di quattordici articoli
pubblicati da certe stampe nel periodo che vadal febbraio del novecentoquarantotto
al maggio del quarantanove (nelle quali “si vede... poste alla destra, quelle cose che
dovrebbero essere collocate alla sinistra parte”).

L’abbreviaturafu ricavata componendo leiniziali dei tre nomi: Piero Lapis Heros; e
evidente, almeno lo € oggi, come il pudico desiderio di rimanere nell’ombra, sia stato
allora soffocato dall’ambizione del poeta di riconoscersi bellissimo e degno ‘eroe’, in
guanto restauratore umorale del linguaggio - mai al tempo suo cosi ricco e
lussureggiante, e parimenti poco accostevole, aristocratico e raggelato siccome le
cime del cardo (rivd: Bib. Eccli. 43.20.); ovvero insurrezionale e glaciale (come
avrebbe poi scritto Paul Celan).

Egli nacque il cinque di agosto del ventidue a Ciconio, un paese presso Rivarolo
Canavese, sulladestra della provinciae per Castellamonte.

Crebbe nell’ambiente della G.I.L. (1) e fu ‘avanguardista’, mala poca salute lo privo
delle gioie derivanti dall’ordine e dalla disciplina, e lo costrinse a scegliersi un lavoro
a scarso ben pit modesto. Fu quindi per tre anni al Comune di Rivarolo, come
scrivano a principio e come impiegato allafine.

Or fa qualche tempo, quando ancora non s’era maturata I’idea di scrivere di lui e dei
suoi ‘lavori’ - erail Natale del sessantasei, Piero Lapis eramorto dadue mesi ed io
ungevo I’amico e il mio pensiero con olio tiepido, perché potessero sciogliers -,
gualche tempo fa, dicevo, lessi lamonografiadi Iginio Ugo Tarchetti, compilata da
Piero Nardi, e scoprii una descrizione dello ‘scapigliato’ alessandrino (2) cosi vicinaa
guellache si potrebbe fare di Piero Lapis, che lavoglio ora copiare.

Qualcuno rilevera delle differenze, che pare sempre siano tra Scrittori, ma sottosopra
10 credo a similitudini non molto lontane e penso in fondo si tratti di gradazioni di
colore, che col passare di un anno climaterico, e col conseguente sfumare dei ricordi,
non saranno piu avvertite.

Scrisseil Nardi: ... tuttala vita... era negli occhi: occhi un po’ stupefatti, ingranditi
dalle enormi pupille e dalle sopracciglia ad arco. Viso ovale, pallidissimo... Guance
ornate di una leggera barba ricciuta. Mento raso. Capigliatura meravigliosa a
incorniciareil cranio di mirabile forma. Naso diritto, d’'una assai bella e fine linea.
Bocca schietta e triste. Labbra vermiglie, quas di donna. Alto, ben proporzonato.
Un po’ lento nell ‘incesso. Ma d’una lentezza che sembrava precedereil salto... Un
segreto € nel disegno della bocca; nella curva delle narici che paiono aprirsi adel
profumi lontani. Tutte le linee riconducono agli occhi. Occhi profondi, incassati...”.
In veritagli occhi di Piero Lapis erano enormi: occhi adatti al’iperspazio.
Laprimavoltachelo vidi fuil dieci oil dodici di ottobre del quarantaguattro.

| ‘partigiani’ avevano rinunciato alla difesadi Ciconio ed erano spariti via. Le
‘camicie nere’ erano rimaste a lungo sulla provinciale, aguardare il paese coi
binocoli, poi, senza che un solo sparo e allarmasse, erano andate innanzi un buon



poco e |’avevano occupato. Contemporaneamente un aeroplano, ignaro e degli
uomini e dei luoghi (Virg.), ma soprattutto ignaro degli esiti di tante paurein terra,
avevalanciato due casse per i ribelli che pensava assediati.

|lo avevo nove anni e passavo trai cespugli come un coniglio.

Quel giorno correvo verso il ‘settore dodicesimo’, dove si stavano posando, con i
rifornimenti, alcuni paracadute che venivano d’uno strano paese.

Saltando or quaor 13, sentendomi pungere le gambe dagli spini, gli tagliai lastrada e
rischiai d’essere investito dal cavallo. Egli si drizzo in piedi sul calesse, colle mani
alebriglie e cogli occhi e la bocca stupefatti.

Lo rividi il giorno dopo, che avviavala cavalaverso Rivarolo. Mi fece un segno
coll’occhio, tossendo, e disse qualcosa frasé, con un mormorio basso, quasi che non
fosse contento di vedere me, né di vedere alcuna altra cosain su quell’ora che pareva
di fretta. 1o lo guardai come un miope e quando il calesse mi volto le spalle, mi toccal
per prudenzai genitali.

Lo incontrai ancora, a mezza strada per San Pancrazio. Poi venne I’inverno e lamia
famiglia se ne scappo a Torino, apiedi e non so come.

Non lo rividi che otto anni dopo, scavato in altro abito, che non lo riconoscevo.

Erail mese di marzo del cinquantadue. Per caso m’erano capitati frale mani dei
vecchi giornali: lessi alcuni articoli afirmap.l.h. e ne ebbi - dopo un debole sussulto
(quasi un presentimento!) - unaforte impressione...

Mi piacquero soprattutto certe espressioni, come queste che ricopio da Travagli e
Sturbamenti del Sonno Animale, nelle quali il linguaggio, rispetto alla proposizione e
quindi al vocabolo, e giustamente inflesso e coverchiato; ma spesso sonoro,
enimmatico e polisenso: ... i nodi... fermano in un punto saliente, “non pure
sensuale, ma ancor sensibile”, la macchina nervosa...”, e pit avanti: “... piccoli
archi nervos, scattanti nel cogliere e nell ‘aggettivare, con tanti aghi di facile
potenza [d’intelligenza piena] concorrenti all ‘oggetto tutto nel sensibile...”.

E quest’altro passo, dall Gran Lupo di Ciconio: “...il calore [della stanza] e la febbre
gonfiano il corpo; in un morbido sonno accarezzo le barbe della pacifica balena el
busto che ne derivera... Ci ho piacere oltre modo (volup est mihi, T. Maccio Pl.), di
questa mia carita pelosa, e similmente godo della sua robusta natura mite... del suo
occhio spalancato, pudico... A differenza della balena, | ‘'opera mia non temei morsi
dell ‘orca...”.

Per alcuni giorni fui tormentato dalla curiosita: volevo scoprire chi si celasse dietro la
siglap.l.h.: dlafine decis di indagare seriamente ed arrivai aPiero Lapis.

Quando mi condussero da lui, ebbi un sobbalzo: davanti ame, tutto in abito e solo,
c’eral’uomo di Ciconio.

Mi accolse umanamente, con un pallido sorriso e leggero. 1o contraccambiai la sua
benevolenza con un altro sorriso, un poco velato di sospetto a pena trasparente.
-Voail -

- Mi chiamo Piero Pasta Cochis. Piero Lapis non € che uno pseudonimo.-

- E ‘quella’ sigla? -

- E lamiaMaginot (3). Un utile ritrovato per vivere, come molti altri, discretamente
bene; forse in maniera un po’ piu decorosa. .. -



Seppi che aveva lavorato molto in quegli anni, ma seppi anche che le uniche sue
“cose di piccolamole” che uscirono allaluce, furono i quattordici articoli menzionati
di sopra, in ciascuno dei quali “pit materia eratrattata”’, anche fuori dellaletteratura.
Lamaggior parte di quegli scritti... egli, spesso rifiutato, rifiutava con bello sdegno,
giudicandoli “coerenti dal punto di vista antropologico, del tutto incollati alle attuali
riscoperte ‘marginali ’, ma sparpagliati come lo sono leideein villeggiatura...”.

Poi si contraddi e ammise d’aver pubblicato uno studio su ““l 'indegnissimo schifo” del
Neorealismo, all6rarisorgente, e un componimento sull’Ermanno Raeli di Federico
De Roberto (4), entrambi firmati da Piero Lapis.

Chiesi di poter leggere quel lavori e qualche giorno dopo il Pastameli inviava, con
I”’accompagnamento d’una letteranella quale mi avvertivadi ... leggere con tutti e
tre gli occhi e magari con | ‘aiuto delle mani, siccomei ciechi...” (s).

Andai atrovarlo ancoradue volte. Il sette di aprile del cinquantadue lascio Torino,
stanchissimo e debolissimo, e infermo assai (Tasso, Lett. Fam. 13.).

Lo rividi quattro anni dopo alla Papeterie Chapron, in rue de Seine.

Del periodo che vadal cinquantadue a cinquantasel, conservo nove lettere: quattro
da Passerano Marmorito, una da Lione, quattro da Parigi ().

Sei mesi dopo, a Torino, mi disse: “Duro fatica a pensare e alavorare: € capitato
purtroppo in citta un branco di porcelli e di giovani castroni...”.

Mi invitd una sera a casa sua, “che € tua quanto la tua propria”. Quando mi tolsi il
cappello, I’avevo gia aridosso. Mi batté sulla spalla e mi mostro due libretti
piccolissimi: subito ne apersi uno, Mosso da curiosita, e mi sedetti: mentr’egli subito
sprofondo poco pil in 14, e intimamente, nelle sue carte.

C’eratranoi due una stufa accesa, tanto che alquanto riscaldar ci si potesse (Bocc.,
g. 4, nov. 8) e sulla stufa c’erano le mele, messe con |o zucchero a ben cuocere,
secondo I’antica arte golosa.

Ci addolcimmo in quel pensiero e per il resto della serata non barattammo una sola
parola, né ci gettammo un’occhiata. A notte inoltrata me ne andai in punta di piedi,
senza nemmeno provarmi a salutarlo.

Nel febbraio del cinquantotto mi fece chiamare: “chiamo il matto al desco molle ed
alle sassate piti dure...” (Canusi panis lapidosus, Hor.). Volle sentir dameil mio
parere su quanto aveva scritto negli ultimi tempi.

Eraun giorno carico di neve e di disperazione. Pietro Pasta Cochis leggeva e tossiva.
A distanzadi dieci anni daquel crudo inverno e dopo lefatali disposizioni della
Fortuna, che nell’ottobre del sessantasel dispensarono lacerazioni irreparabili, e per le
guali andarono distrutti i quattro quinti dell’opera del Maestro... la pagina che per
primo udii quel giorno dalle sue labbra e che, fortunatamente, € stataritrovata. . .
assume per me un’importanza e un grado e un nome che trascendono la festa per
I’ultimo ‘caso’ di Piemonte.

Si tratta della cartella contrassegnata del suo segno e del numero ‘6’, dal secondo
capitolo del romanzo La Bufala Inviolabile.

| contadini lavorano laterra, ma essa € ingrata davanti aloro ei contadini aléra
vanno atentarla pit avanti e piti avanti. E una salitamortale, ciecadi alcun fine; &



|”ascesa disperata d’unarazza volitiva e pesante, sempre vestitadi carne, legataale
proprie eminenze, a propri atari. Al proprio sale.
“... conlavocedi tutti i giorni, di tutti gli uomini che si consumano la lor faticain
trattar paci e matrimoni (rivd. Bocc., g. 1, nov. 8) e sementi, con | ‘accento del
privilegio e della provincia, muovono i carri nelle rotaie; muovono dalle cascine, dal
fuoco, da commisture e parole promiscue. Migrano al fronte, gli occhi bruciati e
| 'andatura fessa; e mani gelate sui manici, sul pene scrollato al cespuglio; il gusto
dolce del vino in bocca, secondo quanto fu loro imposto jeri.
Cosi vanno, cantando alle loro cose.
Questi i militi che sento e vedo sfilare; le insegne latine che riconosco, luminose e
terribili, dipinte di fresco con il marchio di Via Tuscolana.
Cosi vanno, a disordinare la terra oltre | ‘orizzonte dei loro desideri. Hanno i capelli
rasati. Sono calvi. Sono puliti, mutoli einsensibili (rivd. Bocc., g. 1, nov. 10).
Sono proiettati sugli occhi del dio cheli ordina eli guida: sentono “conforme dicon
le (sue) gride” (Manz.), ein conformita alla grettezza e alla paura salgono alla parte
che diventa fronte.
Cosi vanno scarsi di pensieri, tra carri mostruosi per carichi d’arredi e arnes.
Al confine metallico dell intelletto, sostano infine uomini sapienti.
E il momento silenzioso della sfida, colle braccia levate ei pugnali.

II fulmine rosso dondola intatto

nell ‘occhio dell ‘animale...
Poi | 'urto, voluto, preparato dalla pazienza dei vecchi, predicato nel cortili,
benedetto sulle piazze, col lauro del martirio e la semenza che a sprazz adombra il
cielo.
Volano gli aquiloni nel cielo fresco della memoria, belli di luce, dritti sulla mia
mano. Volano alti da terra piu delle voci, menati da alto disdegno e concetto.
Lontano si lotta con | "érpice, furiosamente, graffiando la terra “e dietro e avante il
viso”. S concede la grazia a Yerma. S raccolgono arance e nidi di gazza. S
inventano i giochi di Apollo...”
A guesto punto Pietro Pasta Cochis pretese il mio giudizio; maio, che m’ero gia
lamentato come un ferito a cui lavistael’odore del sangue danno allo stomaco, mi
resi e diedi totalmente suo prigioniero. E urlai:
- Datemi quei due versi, perdio! -
Egli mi zitti con un dito:
- Serviranno piu ate che ame, ma quando saro frollo e dellamorte “mi verrail
sudore” einundi il disconcio!.. - (7)
Voglio sottolineare cheil passo or oracitato € uno dei due frammenti che posseggo
del secondo capitolo de La Bufala. Posseggo anche la chiusa dello stesso; e giammai
conserval qual cosa piu gelosamente, perché vi compare |’unica poesiadi Pietro Pasta
Cochis che s poté recuperare integra (s).
“... Furipensando a quegli avwenimenti e a certi nostri eroi - a Carmine Gallonee a
Mario Sroni -, che molto tempo dopo scrissi, in omaggio a un poeta che amo:

In ginocchio pregano con molti muscoli

Le mani sempre di grande accordo col piede



Portano i rosari scorsi nei capitoli

Grumi di sangue per mille cave pietraie
Prendono la zolla al petto duro complice
La pit durativa ragione condottiera
Conficcano la “veccia con seme di fieno”
Onorevoli per la mutazione pari

Bolle alzansi o borse

Di solforo lungh’esso | 'osso intavolato
Scoppiano dal babbuino percio che da morte
La vena al bacino e alla porca odorifera
Consegnano il seme azzardoso

Cavalcan le sedie e giumente di pastiglia
Su zoccoli battono a posta le tavole
Saltano sino al mento e danno “inunridere...
Scoperto” sull ‘acqua un pelo di luna nostra
Sull‘acqua saltano i ciottoli e incontro all ‘acqua
“Lepalmede’ piedi a guisa di remo” spinto
All "eccesso adoperando montano scalz
Argento di nastri e di stringhe addosso al vento
Ul petto riversas
E ballano la bocca fuori di strumento
Il fiato interrotto di chi ‘1 mal fiato han preso
E del grosso a galla ne portano il calore
Come di carne amata e grossa
Nel maggio del sessantuno Pietro Pasta Cochis viene arrestato. Lo S accusad aver
approfittato dell’innocenza d’una fanciulladi Ciconio, per sedurla. La poverina,
ch’ha nome Lisabetta Fusco, ha solo quindici anni: e carnosa, affettad’una
pinguedine rossetta, non troppo sana; e sono in molti amormorare di lei, che per la
pinguezza perdette un poco laragione.
Il Pasta s difende malamente; arriva a difendersi con rabbia, se non ragionevolmente,
guanto piu puo. Dice che Lisabetta gli faceva due visiteil giorno, con in braccio fiori
pomidori e coccole.
Il tribunale lo condanna atre anni di reclusione: usciradi prigione nel marzo del
sessantaguattro: rovinato il corpo, I’anima “distrutta e sconfitta dallo inimico
diavolo”.
Lisabetta Fusco torno ad accostarglisi, e tanto s’incorporo col nome suo, cheil mese
dopo egli la sposo.
Passammo I’estate insieme a Perarolo. Il due di ottobre Pietro Pasta Cochis e a
Torino: e una bellagiornata di sole e Bettalo accompagna al giardino zool ogico.
Pietro rista nell’ombra dellamoglie. Lel |o sorregge, lo rincuora, gli asciugala bocca.
Pietro si appoggia allo steccato, che e tramezzo di lui e dei cammelli: “lungo,
pallido, malinconico, fatale”, come |o descrive Salvatore Farina, che lo veglio sul
letto di morte.

»



Bettagli € vicino e di fianco, magli volge le spalle per unagru aun tratto vicina. In
quel momento il cammello afferrail braccio di Pietro e lo strappa. Lui s’accascia
senza un gemito: il suo corpo dondola un poco sul legno piu ato, poi scivoladi ladal
riparo. Il cammello lo morde ancéra

Un mazzo di fogli sottilissimi finisce frale zampe del feroce animale. Lisabetta urla,
che gialagente bastona il cammello. | fogli volano, calpestati e lordi di merda. Pietro
boccheggia e butta sangue da ogni parte.

Delle centosessanta pagine, scritte di lettera minutissima, de La Bufala Inviolabile,
Lisabetta Fusco Pasta Cochis ne hariavute ventitré, e scorbiate: di queste, due sono
all’atto pratico illeggibili. Rimangono, in aggiuntaai frammenti sopra detti e toccati,
le pagine che seguono qui sotto: formavano I’ ossatura del quinto capitolo del
romanzo.

“... Alla mia destra gli uomini aspettano in tante fila egual mente compiute sino al
pedale degli ulivi, sulla collina: hanno gli strumenti, le briglie, eil collo come
posato, duro da man sinistra. Ai miel piedi le donne intrecciano trecce di seta e
corone di spine; elanciano nell ‘aria svelti sibili. D improwiso e di nuovo riodo le
grida di chi harotto il giuoco e viene barcollando diritto alla mia barba e ai miei
pensieri: dunque, lavo le mani e le piante all 'infante che riconosco per mio.

Adesso un giovane sale verso | ‘arco del terrapieno, alla mia sinistra, pulendosi le
mani in uno straccio. Indossa un soprabito chiuso alla gola con un bavero e porta
sugli occhi un berretto floscio. S ferma e sembra guardare in su, verso il colle edi
mia parte; ma ricomincia tosto a salireeafregarsi il volto e le mani. Quando sara di
fronte a me, spalanchera le braccia per dire che tutto € come io stesso ho voluto...
Le macchine sono ferme alla celebre posta lungo il fiume: unte per tempo, dedicate,
piene di forza.

Il giovane si awicina, muove le mani e prende una danza. Erano suele grida eil
pianto che mi commossero poc’anzi? Rivedo il berretto della mia fanciullezza, calato
sugli occhi per sfida. Il giovane s muove volteggiando e “con la man spesso
accompagna il piede” (Fur., 45.78.), cosi come lo vidi un giorno saltare nei miel
pensieri: forte, cogli occhi inespugnati eil labbro femmineo. Danza sulle pupille e
muove il corpo in un ballo glorioso.

Arrivano ordini gutturali, in un tramestare e uno scoppiettare e un soffiare vicini.

L "automobile del Console salta in una pozza, per cui ne schizza ad alcuni la divisa;
la capotta e coperta di polvere, la fiancata di fango. Mio figlio si toglieil berretto ed
emerge colla testa e col busto dal terrapieno. |1 Console scende dall ‘auto e si asciuga
la fronte. Cammina |entissimimamente ai comandanti. Gli si avvicinano in pochi, col
braccio levato e | ‘ave: parlano in fretta:

- Antequi venisti qu’isperava.-

- Da mihi quaterni decreti (et)imperati.-

- Quiplus quinchenti son(t)i homini arc(h)umentati.-

- Neputo vere tosqui et soltanti sin(t)i.-

- Falsu non so(m) mo Chonsule — et inquo Suscrivo.-

- Chaesare dichi(t) quitostam pluritanti esser ne pote(st)n’.- (9)



Scendo incontro all 'insegna e all ‘arme. Seil Console parla per bocca di Cesare, €
nel vero. Ma alléra perché inviare un Console fin quassu?

(I Console Emilio:)

- Cesare € uomo intelligente e colto. Cesare sa cio che vuole, ma soprattutto sa cio
che Noi vogliamo. Cesare e noi. Cesare e noi, dunque.-

Mi stupisce la Sua presenza (10): mi cresce un marzale affanno, che le voci ei canti
vicini non riescono a disacerbare. Comeil colle, mi sopraffa uno spavento infinito. 1o
non L ’ho mai veduto, ma so che ha intelletto e forza sovrani e che e giovane comela
grande citta che vive.

Conviene a questo punto, e per il mio bene, che mi sfiori | ’'amante persona (11),
matura e fragile come | "albero eternamente invocato, il frutto dottato dal |atte spesso
e abbondante. lo non | ’ho mai veduta shiancare in viso o vacillare per i liquidi colpi
al seno, ma ora sento cheil suo respiro e affannoso ed un piccolo male s’accendein
me, come umido fuoco. Un sottilefilo di dolore mi sale al capo e mi forza la mente.
Ella si ferma al mio fianco, tremolando pronta nel corpo come alle prime minime
sortite, quando ingrassava al mal luogo del seme.

Cesare e noi, dunque.

S’infrange negli occhi il rosseggiare del croco eil sole scende e separa nel meriggio
la nostra vita dalla Sua.

Ci salutiamo senza far gesti, senza guardarci, perché gia ci sentiamo addosso il pit
caro saluto.

Come puo | ‘assetato levar |o sguardo dall 'acqua raccolta nel cavo della mano?

Ti saluto, Cesare, insegnatore maestro sacerdote.

(L ’Imperatore Cesare:)

- Oggi una turba moritura d’ignoranza e di presunzione s’affaccia dal colle

dell ‘oliva fruttifera: guarda la campagna e quindi il nuovo fiume... Barbarie muove
capelli incolti a questa volta!-

Claudia € bellissima se muove le labbra senza parlare. E Tu sei bellissimo, se
commerci con gli dei e muovi Roma ela storia! | Tuoi canti diranno i fanciulli per

| ’estate, leccando il miele dei Tuoi frutti. E una ventata trapassera le membra e
spalanchera le finestre sui Tuoi campi.

- Nate d’altri giacigli, figure arruffate e selvagge premono colle mani e coi piedi:
gravano sulle nostre cose come neri nuvoli d’api tenebrati.-

Sparirono i colori, Claudial, e tutt’a un tratto il cielo anneri e raddoppio la notte;
come ciechi vagammo per le strade, lei appresso di me, il fiato alle orecchie, le mani
protese e gli scudi. Conoscemmo corpi unti, sudati per sangue, e per sempre morti.
Abbandoni e lamenti d’animali sconosciuti. Sacrifici cremati. E tu mi chiamasti,
Claudia! cheio giagridavo il tuo nome sopra il mio.

(Cesare)

- Pit volte invocammo gli dei e provammo | ‘armatura, ma un giorno i pensieri
bruciarono anche le biade e la coscienza, turbata e offesa, “o della propria o

dell "altrui vergogna” (Par., 17.125.), agitdo ombre malaugurate davanti alla nostra
etd. Le madri s’abbandonarono a siffatto corso e baciarono la soglia di casa, mai



battenti si chiusero sui loro volti. Gli abiti si gonfiarono come palloni a vento. Il
serpelecco il ventre della meretrice. 1l piacere s'immersein fretta nella carne.

Quel giorno i nostri pass risuonarono superbi all ‘orecchio abbassato dietro gli usci.
Nessuno fiato, nessuno apri | ‘occhio a vedere, nessuno S mosse contro i segni: Noi
contammo i cento passi dei fuggitivi sino alla cantonata.-

Il Console apre le dita e fa che sl diano i necessari segnali di tromba. Gli uomini
sollevano il capo a scoprireil colle.

(Cesare)

- S’'inflammino gli del e muovano i carri a seguire la cruentissima passata; le
sporadiche tracce, e tisiche, di sangue!-

Cesare non patisce la loro presenza di carne e sangue, né il fiotto che viene ancora
dal fegato: dunqueio chiedo per Cesare un segno. Non palpiti inutilmente il ventre
della vittima!

Dagli strumenti escono suoni lunghi e acuti. Le macchine si muovono e salgono
lentamente ad agganciare le nostre mani.

Adesso anche noi saliamo al riparo dei trattori.

Brucio del fuoco che accese il duce (12) anche per me: respiro con gli altri i vapori
forti; mi muoveil loro furore.

Un mazzo di braccia di gambe e di errori esplode in un vortice fatale di lame
scintillanti; e di denti, e di unghie e uncini. Avanti alle macchinei littori, con le
insegne della sapienza. Avanti a tutti il Console con | 'aquila, eil serpente in braccio.
Gli uomini si incollano al crinale della collina. Un lungo nastro fa da contorno alla
tavola del potere. Le spoglie di coloro che sfidarono | 'lmperatore si staccano e
rotolano giu, e malvolentieri si fermano.

Alla fine tacciono i motori.”

Il fine



Le note:
1. Gioventu Italiana del Littorio: organizzazione unitaria e totalitaria delle forze giovanili del regime
fascista, istituitain seno a Partito Nazional e Fascista alla diretta dipendenza del segretario del P.N.F.:
essa aveva per motto: “Credere Obbedire Combattere”. AllaG.1.L. appartenevano i giovani d’ambo i
sessi dai sei ai ventun’anni, inquadrati nelle organizzazioni dei “giovani fascisti e giovani fasciste”, degli
“avanguardisti”, delle “giovani italiane”, dei “balilla”, delle “piccoleitaliane” e dei “figli dellalupa’.
2. lginio Ugo Tarchetti (1841-1869) scrisse in prosa (Una nobile follia, Paolina, Fosca, Racconti
fantastici) ein versi (Digecta). S aggiunse il secondo nome, Ugo, perché a dettadi alcuni amici,
somigliavaa Ugo Foscolo.
3. Strepitosa, invincibile linea di difesafrancese lungo il Reno (Fronte Occidentale 1939-1940). | tedeschi
lafecero saltarein quindici giorni (dal 10 al 26 maggio del 1940).
4. Federico De Roberto (1866-1927): “Aveva un particolare modo di dissentire senza esprimersi. ..
Quando cominciavaadilatare le narici e ad alungare il muso, era segno cheil discorso lo infastidiva.”
(Giuseppe Villaroel, Gli occhi del figli).
5. Lalettera é datata 27/3/1952; sotto lafirmail Pasta disegno un lupo, con latesta volta a chi legge.
6. Queste ultime, scritte aintervalli di pochi giorni I’una dall’atra, dimostrano in modo patetico il
tormento d’un individuo costretto a rimanere seduto buona parte del giorno. Nellaterzaletterain ordine
cronologico (1/1/1956) s legge: “Celles-ci sont vraiment del plumes d’oie: mais elles sont trop grasses,
ou trop séches: on ne peut y faire une fente nette, ni droite; et alorsles déliés sont aussi gros que les
jambages”.
7. Successe infatti cosi: ché quei due versi, lasciatemi ‘in eredita’ dal Pasta, furono inseriti in unamia
liricadel 1973 (vedi Laudace, Genes Ed., 1975).
8. Il romanzo si articolavain sei capitoli; il secondo, il quarto e l’ultimo si chiudevano con una poesia.
9. Traduco molto liberamente: Sei arrivato prima di quanto sperassi/ Dammi il rapporto/ Si parladi pia di
cinguecento uomini/ Non credo siano tanti/ Non mi posso shagliare, console, specie quando scrivo/
Cesare dice che non possono essere tanti.
10. Ci s riferisce a Cesare, evidentemente.
11. E ladonnaamata dal Protagonista eschiléo, laquale, per tutto il quinto capitolo, & chiamata Claudia.
12. Ci s riferisce ancéra a Cesare, lontano e presente nello stesso tempo.



