
PIETRO PASTA COCHIS 
(un racconto biografico di Roberto Lupo)  

Piero Lapis è certamente piú conosciuto, negli ambienti agganciati alla Sinistra 
intelle(a)ttuale, per la sigla p.l.h., portata in calce da una serie di quattordici articoli 
pubblicati da certe stampe nel periodo che va dal febbraio del novecentoquarantotto 
al maggio del quarantanove (nelle quali si vede poste alla destra, quelle cose che 
dovrebbero essere collocate alla sinistra parte ). 
L abbreviatura fu ricavata componendo le iniziali dei tre nomi: Piero Lapis Heros; è 
evidente, almeno lo è oggi, come il pudíco desiderio di rimanere nell ombra, sia stato 
allóra soffocato dall ambizione del poeta di riconoscersi bellissimo e degno eroe , in 
quanto restauratore umorale del linguaggio - mai al tempo suo cosí ricco e 
lussureggiante, e parimenti poco accostevole, aristocratico e raggelato siccome le 
cime del cardo (rivd: Bib. Eccli. 43.20.); ovvero insurrezionale e glaciale (come 
avrebbe poi scritto Paul Celan). 
Egli nacque il cinque di agosto del ventidue a Ciconio, un paese presso Rivarolo 
Canavese, sulla destra della provinciale per Castellamonte. 
Crebbe nell ambiente della G.I.L. (1) e fu avanguardista , ma la poca salute lo privò 
delle gioie derivanti dall ordine e dalla disciplina, e lo costrinse a scegliersi un lavoro 
a scarso ben piú modesto. Fu quindi per tre anni al Comune di Rivarolo, come 
scrivano al principio e come impiegato alla fine. 
Or fa qualche tempo, quando ancóra non s era maturata l idea di scrivere di lui e dei 
suoi lavori - era il Natale del sessantasei, Piero Lapis era morto da due mesi ed io 
ungevo l amico e il mio pensiero con olio tiepido, perché potessero sciogliersi -, 
qualche tempo fa, dicevo, lessi la monografia di Iginio Ugo Tarchetti, compilata da 
Piero Nardi, e scoprii una descrizione dello scapigliato alessandrino (2) cosí vicina a 
quella che si potrebbe fare di Piero Lapis, che la voglio ora copiare. 
Qualcuno rileverà delle differenze, che pare sempre siano tra Scrittori, ma sottosopra 
io credo a similitudini non molto lontane e penso in fondo si tratti di gradazioni di 
colore, che col passare di un anno climaterico, e col conseguente sfumare dei ricordi, 
non saranno piú avvertite. 
Scrisse il Nardi:  tutta la vita era negli occhi: occhi un po stupefatti, ingranditi 
dalle enormi pupille e dalle sopracciglia ad arco. Viso ovale, pallidissimo Guance 
ornate di una leggera barba ricciuta. Mento raso. Capigliatura meravigliosa a 
incorniciare il cranio di mirabile forma. Naso diritto, d una assai bella e fine linea. 
Bocca schietta e triste. Labbra vermiglie, quasi di donna. Alto, ben proporzionato. 
Un po lento nell incesso. Ma d una lentezza che sembrava precedere il salto Un 
segreto è nel disegno della bocca; nella curva delle narici che paiono aprirsi a dei 
profumi lontani. Tutte le linee riconducono agli occhi. Occhi profondi, incassati . 
In verità gli occhi di Piero Lapis erano enormi: occhi adatti all iperspazio. 
La prima volta che lo vidi fu il dieci o il dodici di ottobre del quarantaquattro. 
I partigiani avevano rinunciato alla difesa di Ciconio ed erano spariti via. Le 
camicie nere erano rimaste a lungo sulla provinciale, a guardare il paese coi 

binocoli, poi, senza che un solo sparo le allarmasse, erano andate innanzi un buon 



poco e l avevano occupato. Contemporaneamente un aeroplano, ignaro e degli 
uomini e dei luoghi (Virg.), ma soprattutto ignaro degli esiti di tante paure in terra, 
aveva lanciato due casse per i ribelli che pensava assediati. 
Io avevo nove anni e passavo tra i cespugli come un coniglio. 
Quel giorno correvo verso il settore dodicesimo , dove si stavano posando, con i 
rifornimenti, alcuni paracadute che venivano d uno strano paese. 
Saltando or qua or là, sentendomi pungere le gambe dagli spini, gli tagliai la strada e 
rischiai d essere investito dal cavallo. Egli si drizzò in piedi sul calesse, colle mani 
alle briglie e cogli occhi e la bocca stupefatti. 
Lo rividi il giorno dopo, che avviava la cavalla verso Rivarolo. Mi fece un segno 
coll occhio, tossendo, e disse qualcosa fra sé, con un mormorio basso, quasi che non 
fosse contento di vedere me, né di vedere alcuna altra cosa in su quell ora che pareva 
di fretta. Io lo guardai come un miope e quando il calesse mi voltò le spalle, mi toccai 
per prudenza i genitali. 
Lo incontrai ancóra, a mezza strada per San Pancrazio. Poi venne l inverno e la mia 
famiglia se ne scappò a Torino, a piedi e non so come. 
Non lo rividi che otto anni dopo, scavato in altro abito, che non lo riconoscevo.  
Era il mese di marzo del cinquantadue. Per caso m erano capitati fra le mani dei 
vecchi giornali: lessi alcuni articoli a firma p.l.h. e ne ebbi - dopo un debole sussulto 
(quasi un presentimento!) - una forte impressione

 

Mi piacquero soprattutto certe espressioni, come queste che ricopio da Travagli e 
Sturbamenti del Sonno Animale, nelle quali il linguaggio, rispetto alla proposizione e 
quindi al vocabolo, è giustamente inflesso e coverchiato; ma spesso sonoro, 
enimmatico e polisenso:  i nodi fermano in un punto saliente, non pure 
sensuale, ma ancor sensibile , la macchina nervosa , e piú avanti:  piccoli 
archi nervosi, scattanti nel cogliere e nell aggettivare, con tanti aghi di facile 
potenza [d intelligenza piena] concorrenti all oggetto tutto nel sensibile . 
E quest altro passo, da Il Gran Lupo di Ciconio: il calore [della stanza] e la febbre 
gonfiano il corpo; in un morbido sonno accarezzo le barbe della pacifica balena e il 
busto che ne deriverà Ci ho piacere oltre modo (volup est mihi, T. Maccio Pl.), di 
questa mia carità pelosa, e similmente godo della sua robusta natura mite del suo 
occhio spalancato, pudíco A differenza della balena, l opera mia non teme i morsi 
dell orca . 
Per alcuni giorni fui tormentato dalla curiosità: volevo scoprire chi si celasse dietro la 
sigla p.l.h.: alla fine decisi di indagare seriamente ed arrivai a Piero Lapis. 
Quando mi condussero da lui, ebbi un sobbalzo: davanti a me, tutto in abito e solo, 
c era l uomo di Ciconio. 
Mi accolse umanamente, con un pallido sorriso e leggero. Io contraccambiai la sua 
benevolenza con un altro sorriso, un poco velato di sospetto a pena trasparente. 
- Voi! - 
- Mi chiamo Piero Pasta Cochis. Piero Lapis non è che uno pseudonimo.- 
- E quella sigla? - 
- È la mia Maginot (3). Un utile ritrovato per vivere, come molti altri, discretamente 
bene; forse in maniera un po piú decorosa - 



Seppi che aveva lavorato molto in quegli anni, ma seppi anche che le uniche sue 
cose di piccola mole che uscirono alla luce, furono i quattordici articoli menzionati 

di sopra, in ciascuno dei quali piú materia era trattata , anche fuori della letteratura. 
La maggior parte di quegli scritti egli, spesso rifiutato, rifiutava con bello sdegno, 
giudicandoli coerenti dal punto di vista antropologico, del tutto incollati alle attuali 
riscoperte marginali , ma sparpagliati come lo sono le idee in villeggiatura . 
Poi si contraddí e ammise d aver pubblicato uno studio su l indegnissimo schifo del 
Neorealismo, allóra risorgente, e un componimento sull Ermanno Raeli di Federico 
De Roberto (4), entrambi firmati da Piero Lapis. 
Chiesi di poter leggere quei lavori e qualche giorno dopo il Pasta me li inviava, con 
l accompagnamento d una lettera nella quale mi avvertiva di  leggere con tutti e 
tre gli occhi e magari con l aiuto delle mani, siccome i ciechi (5). 
Andai a trovarlo ancóra due volte. Il sette di aprile del cinquantadue lasciò Torino, 
stanchissimo e debolissimo, e infermo assai (Tasso, Lett. Fam. 13.). 
Lo rividi quattro anni dopo alla Papeterie Chapron, in rue de Seine. 
Del periodo che va dal cinquantadue al cinquantasei, conservo nove lettere: quattro 
da Passerano Marmorito, una da Lione, quattro da Parigi (6). 
Sei mesi dopo, a Torino, mi disse: Duro fatica a pensare e a lavorare: è capitato 
purtroppo in città un branco di porcelli e di giovani castroni . 
Mi invitò una sera a casa sua, che è tua quanto la tua propria . Quando mi tolsi il 
cappello, l avevo già a ridosso. Mi batté sulla spalla e mi mostrò due libretti 
piccolissimi: subito ne apersi uno, mosso da curiosità, e mi sedetti: mentr egli subito 
sprofondò poco piú in là, e intimamente, nelle sue carte. 
C era tra noi due una stufa accesa, tanto che alquanto riscaldar ci si potesse (Bocc., 
g. 4, nov. 8) e sulla stufa c erano le mele, messe con lo zucchero a ben cuocere, 
secondo l antica arte golosa. 
Ci addolcimmo in quel pensiero e per il resto della serata non barattammo una sola 
parola, né ci gettammo un occhiata. A notte inoltrata me ne andai in punta di piedi, 
senza nemmeno provarmi a salutarlo. 
Nel febbraio del cinquantotto mi fece chiamare: chiamo il matto al desco molle ed 
alle sassate piú dure (Canusi panis lapidosus, Hor.). Volle sentir da me il mio 
parere su quanto aveva scritto negli ultimi tempi. 
Era un giorno carico di neve e di disperazione. Pietro Pasta Cochis leggeva e tossiva. 
A distanza di dieci anni da quel crudo inverno e dopo le fatali disposizioni della 
Fortuna, che nell ottobre del sessantasei dispensarono lacerazioni irreparabili, e per le 
quali andarono distrutti i quattro quinti dell opera del Maestro la pagina che per 
primo udii quel giorno dalle sue labbra e che, fortunatamente, è stata ritrovata 
assume per me un importanza e un grado e un nome che trascendono la festa per 
l ultimo caso di Piemonte. 
Si tratta della cartella contrassegnata del suo segno e del numero 6 , dal secondo 
capitolo del romanzo La Bufala Inviolabile. 
I contadini lavorano la terra, ma essa è ingrata davanti a loro e i contadini allóra 
vanno a tentarla piú avanti e piú avanti. È una salita mortale, cieca di alcun fine; è 



l ascesa disperata d una razza volitiva e pesante, sempre vestita di carne, legata alle 
proprie eminenze, ai propri altari. Al proprio sale.  

con la voce di tutti i giorni, di tutti gli uomini che si consumano la lor fatica in 
trattar paci e matrimoni (rivd. Bocc., g. 1, nov. 8) e sementi, con l accento del 
privilegio e della provincia, muovono i carri nelle rotaie; muovono dalle cascine, dal 
fuoco, da commisture e parole promiscue. Migrano al fronte, gli occhi bruciati e 
l andatura fessa; le mani gelate sui manici, sul pene scrollato al cespuglio; il gusto 
dolce del vino in bocca, secondo quanto fu loro imposto jeri. 
Cosí vanno, cantando alle loro cose. 
Questi i militi che sento e vedo sfilare; le insegne latine che riconosco, luminose e 
terribili, dipinte di fresco con il marchio di Via Tuscolana. 
Cosí vanno, a disordinare la terra oltre l orizzonte dei loro desideri. Hanno i capelli 
rasati. Sono calvi. Sono puliti, mutoli e insensibili (rivd. Bocc., g. 1, nov. 10). 
Sono proiettati sugli occhi del dio che li ordina e li guida: sentono conforme dicon 
le (sue) gride (Manz.), e in conformità alla grettezza e alla paura salgono alla parte 
che diventa fronte. 
Cosí vanno scarsi di pensieri, tra carri mostruosi per carichi d arredi e arnesi. 
Al confine metallico dell intelletto, sostano infine uomini sapienti.  
È il momento silenzioso della sfida, colle braccia levate e i pugnali.     

Il fulmine rosso dondola intatto     
nell occhio dell animale

 

Poi l urto, voluto, preparato dalla pazienza dei vecchi, predicato nei cortili, 
benedetto sulle piazze, col lauro del martirio e la semenza che a sprazzi adombra il 
cielo. 
Volano gli aquiloni nel cielo fresco della memoria, belli di luce, dritti sulla mia 
mano. Volano alti da terra piú delle voci, menati da alto disdegno e concetto.  
Lontano si lotta con l érpice, furiosamente, graffiando la terra e dietro e avante il 
viso . Si concede la grazia a Yerma. Si raccolgono arance e nidi di gazza. Si 
inventano i giochi di Apollo

 

A questo punto Pietro Pasta Cochis pretese il mio giudizio; ma io, che m ero già 
lamentato come un ferito a cui la vista e l odore del sangue dànno allo stomaco, mi 
resi e diedi totalmente suo prigioniero. E urlai: 
- Datemi quei due versi, perdío! - 
Egli mi zittí con un dito: 
- Serviranno piú a te che a me, ma quando sarò frollo e della morte mi verrà il 
sudore e in un dí il disconcio!.. - (7) 

Voglio sottolineare che il passo or ora citato è uno dei due frammenti che posseggo 
del secondo capitolo de La Bufala. Posseggo anche la chiusa dello stesso; e giammai 
conservai qualcosa piú gelosamente, perché vi compare l unica poesia di Pietro Pasta 
Cochis che si poté recuperare integra (8).  

Fu ripensando a quegli avvenimenti e a certi nostri eroi - a Carmine Gallone e a 
Mario Sironi -, che molto tempo dopo scrissi, in omaggio a un poeta che amo:     

In ginocchio pregano con molti muscoli     
Le mani sempre di grande accordo col piede 



    
Portano i rosari scorsi nei capitoli     
Grumi di sangue per mille cave pietraie     
Prendono la zolla al petto duro complice     
La piú durativa ragione condottiera 
Conficcano la veccia con seme di fieno

 
Onorevoli per la mutazione pari 
Bolle alzansi o borse 
Di sólforo lungh esso l osso intavolato 
Scoppiano dal babbuino perciò che dà morte 
La vena al bacino e alla porca odorifera 
Consegnano il seme azzardoso  

Cavalcan le sedie e giumente di pastiglia 
Su zoccoli battono a posta le tavole 
Saltano sino al mento e dànno in un ridere

 

Scoperto sull acqua un pelo di luna nostra 
Sull acqua saltano i ciottoli e incontro all acqua 

Le palme de piedi a guisa di remo spinto 
All eccesso adoperando móntano scalzi 
Argento di nastri e di stringhe addosso al vento 
Sul petto riversasi 
E ballano la bocca fuori di strumento 
Il fiato interrotto di chi l mal fiato han preso 
E del grosso a galla ne portano il calore 
Come di carne amata e grossa                        

 

Nel maggio del sessantuno Pietro Pasta Cochis viene arrestato. Lo si accusa d aver 
approfittato dell innocenza d una fanciulla di Ciconio, per sedurla. La poverina, 
ch ha nome Lisabetta Fusco, ha solo quindici anni: è carnosa, affetta d una 
pinguedine rossetta, non troppo sana; e sono in molti a mormorare di lei, che per la 
pinguezza perdette un poco la ragione. 
Il Pasta si difende malamente; arriva a difendersi con rabbia, se non ragionevolmente, 
quanto piú può. Dice che Lisabetta gli faceva due visite il giorno, con in braccio fiori 
pomidori e coccole. 
Il tribunale lo condanna a tre anni di reclusione: uscirà di prigione nel marzo del 
sessantaquattro: rovinato il corpo, l anima distrutta e sconfitta dallo inimico 
diavolo . 
Lisabetta Fusco tornò ad accostarglisi, e tanto s incorporò col nome suo, che il mese 
dopo egli la sposò. 
Passammo l estate  insieme a Perarolo. Il due di ottobre Pietro Pasta Cochis è a 
Torino: è una bella giornata di sole e Betta lo accompagna al giardino zoologico. 
Pietro ristà nell ombra della moglie. Lei lo sorregge, lo rincuora, gli asciuga la bocca. 
Pietro si appoggia allo steccato, che è tra mezzo di lui e dei cammelli: lungo, 
pallido, malinconico, fatale , come lo descrive Salvatore Farina, che lo vegliò sul 
letto di morte. 



Betta gli è vicino e di fianco, ma gli volge le spalle per una gru a un tratto vicina. In 
quel momento il cammello afferra il braccio di Pietro e lo strappa. Lui s accascia 
senza un gemito: il suo corpo dondola un poco sul legno piú alto, poi scivola di là dal 
riparo. Il cammello lo morde ancóra. 
Un mazzo di fogli sottilissimi finisce fra le zampe del feroce animale. Lisabetta urla, 
che già la gente bastona il cammello. I fogli volano, calpestati e lordi di merda. Pietro 
boccheggia e butta sangue da ogni parte. 
Delle centosessanta pagine, scritte di lettera minutissima, de La Bufala Inviolabile, 
Lisabetta Fusco Pasta Cochis ne ha riavute ventitré, e scorbiate: di queste, due sono 
all atto pratico illeggibili. Rimangono, in aggiunta ai frammenti sopra detti e toccati, 
le pagine che seguono qui sotto: formavano l ossatura del quinto capitolo del 
romanzo.  

Alla mia destra gli uomini aspettano in tante fila egualmente compiute sino al 
pedale degli ulivi, sulla collina: hanno gli strumenti, le briglie, e il collo come 
posato, duro da man sinistra. Ai miei piedi le donne intrecciano trecce di seta e 
corone di spine; e lanciano nell aria svelti sibili. D improvviso e di nuovo riòdo le 
grida di chi ha rotto il giuoco e viene barcollando diritto alla mia barba e ai miei 
pensieri: dunque, lavo le mani e le piante all infante che riconosco per mio. 
Adesso un giovane sale verso l arco del terrapieno, alla mia sinistra, pulendosi le 
mani in uno straccio. Indossa un soprabito chiuso alla gola con un bavero e porta 
sugli occhi un berretto floscio. Si ferma e sembra guardare in su, verso il colle e di 
mia parte; ma ricomincia tosto a salire e a fregarsi il volto e le mani. Quando sarà di 
fronte a me, spalancherà le braccia per dire che tutto è come io stesso ho voluto

 

Le macchine sono ferme alla celebre posta lungo il fiume: unte per tempo, dedicate, 
piene di forza. 
Il giovane si avvicina, muove le mani e prende una danza. Erano sue le grida e il 
pianto che mi commossero poc anzi? Rivedo il berretto della mia fanciullezza, calato 
sugli occhi per sfida. Il giovane si muove volteggiando e con la man spesso 
accompagna il piede (Fur., 45.78.), cosí come lo vidi un giorno saltare nei miei 
pensieri: forte, cogli occhi inespugnati e il labbro femmineo. Danza sulle pupille e 
muove il corpo in un ballo glorioso. 
Arrivano ordini gutturali, in un tramestare e uno scoppiettare e un soffiare vicini. 
L automobile del Console salta in una pozza, per cui ne schizza ad alcuni la divisa; 
la capotta è coperta di polvere, la fiancata di fango. Mio figlio si toglie il berretto ed 
emerge colla testa e col busto dal terrapieno. Il Console scende dall auto e si asciuga 
la fronte. Cammina lentissimimamente ai comandanti. Gli si avvicinano in pochi, col 
braccio levato e l ave: parlano in fretta: 
- Antequi venisti qu isperava.- 
- Da mihi quaterni decreti (et)imperati.- 
- Quiplus quinchenti son(t)i homini arc(h)umentati.- 
- Neputo vere tosqui et soltanti sin(t)i.- 
- Falsu non so(m) mo Chonsule  et inquo suscrivo.- 
- Chaesare dichi(t) quitostam pluritanti esser ne pote(st)n .- (9) 



Scendo incontro all insegna e all arme. Se il Console parla per bocca di Cesare, è 
nel vero. Ma allóra perché inviare un Console fin quassú? 
(Il Console Emilio:) 
- Cesare è uomo intelligente e colto. Cesare sa ciò che vuole, ma soprattutto sa ciò 
che Noi vogliamo. Cesare è noi. Cesare e noi, dunque.- 
Mi stupisce la Sua presenza (10): mi cresce un marziale affanno, che le voci e i canti 
vicini non riescono a disacerbare. Come il colle, mi sopraffà uno spavento infinito. Io 
non L ho mai veduto, ma so che ha intelletto e forza sovrani e che è giovane come la 
grande città che vive. 
Conviene a questo punto, e per il mio bene, che mi sfiori l amante persona (11), 
matura e fragile come l albero eternamente invocato, il frutto dottato dal latte spesso 
e abbondante. Io non l ho mai veduta sbiancare in viso o vacillare per i liquidi colpi 
al seno, ma ora sento che il suo respiro è affannoso ed un piccolo male s accende in 
me, come umido fuoco. Un sottile filo di dolore mi sale al capo e mi forza la mente. 
Ella si ferma al mio fianco, tremolando pronta nel corpo come alle prime minime 
sortite, quando ingrassava al mal luogo del seme. 
Cesare e noi, dunque. 
S infrange negli occhi il rosseggiare del croco e il sole scende e separa nel meriggio 
la nostra vita dalla Sua. 
Ci salutiamo senza far gesti, senza guardarci, perché già ci sentiamo addosso il piú 
caro saluto. 
Come può l assetato levar lo sguardo dall acqua raccolta nel cavo della mano? 
Ti saluto, Cesare, insegnatore maestro sacerdote. 
(L Imperatore Cesare:) 
- Oggi una turba moritura d ignoranza e di presunzione s affaccia dal colle 
dell oliva fruttifera: guarda la campagna e quindi il nuovo fiume Barbarie muove 
capelli incolti a questa volta!- 
Claudia è bellissima se muove le labbra senza parlare. E Tu sei bellissimo, se 
commerci con gli dei e muovi Roma e la storia! I Tuoi canti diranno i fanciulli per 
l estate, leccando il miele dei Tuoi frutti. E una ventata trapasserà le membra e 
spalancherà le finestre sui Tuoi campi. 
- Nate d altri giacigli, figure arruffate e selvagge premono colle mani e coi piedi: 
gravano sulle nostre cose come neri nuvoli d api tenebrati.- 
Sparirono i colori, Claudia!, e tutt a un tratto il cielo annerí e raddoppiò la notte; 
come ciechi vagammo per le strade, lei appresso di me, il fiato alle orecchie, le mani 
protese e gli scudi. Conoscemmo corpi unti, sudati per sangue, e per sempre morti. 
Abbandoni e lamenti d animali sconosciuti. Sacrifici cremati. E tu mi chiamasti, 
Claudia! che io già gridavo il tuo nome sopra il mio. 
(Cesare:) 
- Piú volte invocammo gli dei e provammo l armatura, ma un giorno i pensieri 
bruciarono anche le biade e la coscienza, turbata e offesa, o della propria o 
dell altrui vergogna (Par., 17.125.), agitò ombre malaugurate davanti alla nostra 
età. Le madri s abbandonarono a siffatto corso e baciarono la soglia di casa, ma i 



battenti si chiusero sui loro volti. Gli abiti si gonfiarono come palloni a vento. Il 
serpe leccò il ventre della meretrice. Il piacere s immerse in fretta nella carne. 
Quel giorno i nostri passi risuonarono superbi all orecchio abbassato dietro gli usci. 
Nessuno fiatò, nessuno aprí l occhio a vedere, nessuno si mosse contro i segni: noi 
contammo i cento passi dei fuggitivi sino alla cantonata.- 
Il Console apre le dita e fa che si díano i necessari segnali di tromba. Gli uomini 
sollevano il capo a scoprire il colle. 
(Cesare:) 
- S infiammino gli dei e muovano i carri a seguire la cruentissima passata; le 
sporadiche tracce, e tisiche, di sangue!- 
Cesare non patisce la loro presenza di carne e sangue, né il fiotto che viene ancóra 
dal fegato: dunque io chiedo per Cesare un segno. Non palpiti inutilmente il ventre 
della vittima! 
Dagli strumenti escono suoni lunghi e acuti. Le macchine si muovono e salgono 
lentamente ad agganciare le nostre mani. 
Adesso anche noi saliamo al riparo dei trattori. 
Brucio del fuoco che accese il duce (12) anche per me: respiro con gli altri i vapori 
forti; mi muove il loro furore. 
Un mazzo di braccia di gambe e di errori esplode in un vortice fatale di lame 
scintillanti; e di denti, e di unghie e uncini. Avanti alle macchine i littori, con le 
insegne della sapienza. Avanti a tutti il Console con l aquila, e il serpente in braccio. 
Gli uomini si incollano al crinale della collina. Un lungo nastro fa da contorno alla 
tavola del potere. Le spoglie di coloro che sfidarono l Imperatore si staccano e 
rotolano giú, e malvolentieri si fermano. 
Alla fine tacciono i motori.

    

Il fine                



Le note: 
1. Gioventù Italiana del Littorio: organizzazione unitaria e totalitaria delle forze giovanili del regime 
fascista, istituita in seno al Partito Nazionale Fascista alla diretta dipendenza del segretario del P.N.F.: 
essa aveva per motto: Credere Obbedire Combattere . Alla G.I.L. appartenevano i giovani d ambo i 
sessi dai sei ai ventun anni, inquadrati nelle organizzazioni dei giovani fascisti e giovani fasciste , degli 
avanguardisti , delle giovani italiane , dei balilla , delle piccole italiane e dei figli della lupa . 

2. Iginio Ugo Tarchetti (1841-1869) scrisse in prosa (Una nobile follia, Paolina, Fosca, Racconti 
fantastici) e in versi (Disjecta). Si aggiunse il secondo nome, Ugo, perché a detta di alcuni amici, 
somigliava a Ugo Foscolo. 
3. Strepitosa, invincibile linea di difesa francese lungo il Reno (Fronte Occidentale 1939-1940). I tedeschi 
la fecero saltare in quindici giorni (dal 10 al 26 maggio del 1940). 
4. Federico De Roberto (1866-1927): Aveva un particolare modo di dissentire senza esprimersi 
Quando cominciava a dilatare le narici e ad allungare il muso, era segno che il discorso lo infastidiva. 
(Giuseppe Villaroel, Gli occhi dei figli). 
5. La lettera è datata 27/3/1952; sotto la firma il Pasta disegnò un lupo, con la testa volta a chi legge. 
6. Queste ultime, scritte a intervalli di pochi giorni l una dall altra, dimostrano in modo patetico il 
tormento d un individuo costretto a rimanere seduto buona parte del giorno. Nella terza lettera in ordine 
cronologico (1/1/1956) si legge: Celles-ci sont vraiment del plumes d oie: mais elles sont trop grasses, 
ou trop séches: on ne peut y faire une fente nette, ni droite; et alors les déliés sont aussi gros que les 
jambages . 
7. Successe infatti cosí: ché quei due versi, lasciatemi in eredità dal Pasta, furono inseriti in una mia 
lirica del 1973 (vedi Laudace, Genesi Ed., 1975). 
8. Il romanzo si articolava in sei capitoli; il secondo, il quarto e l ultimo si chiudevano con una poesia. 
9. Traduco molto liberamente: Sei arrivato prima di quanto sperassi/ Dammi il rapporto/ Si parla di piú di 
cinquecento uomini/ Non credo siano tanti/ Non mi posso sbagliare, console, specie quando scrivo/ 
Cesare dice che non possono essere tanti. 
10. Ci si riferisce a Cesare, evidentemente. 
11. È la donna amata dal Protagonista eschilèo, la quale, per tutto il quinto capitolo, è chiamata Claudia. 
12. Ci si riferisce ancóra a Cesare, lontano e presente nello stesso tempo. 


